文 / 妙丽
「 我们要破产了，只有升级这一条路。」
2024年，在《欢迎来到雷克瑟姆》第三季首播前，「死侍」瑞安·雷诺兹用这句半开玩笑的话，定下了自家球队雷克瑟姆的命运基调。
如今，他能喘口气了。
今天早些时候，雷克瑟姆3比0击败查尔顿，提前一轮冲入英冠。他们也创造了历史，成为首支英格兰足球前五级别赛事连续三年升级的球队。
图源：雷克瑟姆社媒
这也意味着，他们离冲上英超、完成「登天」还剩最后一步。
在现场见证了球队冲上英冠的雷诺兹，再次重申未来目标：「我们的目标是打入英超。最初这看起来像是一个不可能实现的梦想，但作为讲故事的人，我们总是尽可能从宏观角度来看待一切。」
2020年，当雷诺兹与好友罗布·麦克亨尼宣布收购雷克瑟姆时，外界的反应都是明星要来祸害传统足球文化。但5年过去了，雷克瑟姆不仅依靠着老板们的大手笔投入，完成3年3连跳的伟业，也将自身的影响力带出了雷克瑟姆自治郡，冲向全球。据悉，雷克瑟姆的市值已经达到了1.287亿美元，比雷诺兹和麦克亨尼收购时暴涨4900%。
一个只有在好莱坞电影里才有的故事，正在现实中上演。
好莱坞，走进「赛马场」
时钟拨回到四年前。
2021年，彼时还在英格兰足球第五级别征战的雷克瑟姆，迎来了他们在国家联赛的第14个赛季。第一场主场比赛，他们与诺茨郡上演了一场「老人」德比——威尔士最古老足球俱乐部对阵世界最古老足球俱乐部。
但这场比赛更值得被历史记载的，却是两位远道而来的外乡人：演员、制片人罗布·麦克亨尼，与《死侍》主演、被国内粉丝称为「小贱贱」的瑞恩·雷诺兹。在一片名为「赛马场」绿茵场上，两人的身份不再是演员兼制片，而是球迷兼球队老板。
就在踏上这片球场的几个月前，两人完成了一桩大胆的交易，收购一支历史超过160年的足球俱乐部——雷克瑟姆。
雷诺兹（左）和 麦克亨尼（右）图源：Sky news
成立于1864年的雷克瑟姆，是世界上第三老、威尔士最古老的职业足球俱乐部。雷克瑟姆俱乐部的主场名字叫做「赛马场（Racecourse Ground）」，不过这座体育场的主要用途，却并不是赛马。
作为北威尔士最大的体育场，自1864年开始，便已经成为了雷克瑟姆足球俱乐部的主场。这里的每一寸草皮，都埋藏着北威尔士人的记忆。
图源：Sporting News
2011年，雷克瑟姆遭遇了严重的财政危机，在球队面临生死时刻之时，球迷们挺身而出成为了拯救者，避免球队破产。这是小城足球的顽强生命力，也为雷诺兹和麦克亨尼提供了绝佳的叙事土壤：一支需要重生的老牌球队，一群等待奇迹的忠诚球迷，一个好莱坞式的复兴剧本。
而这出戏的人员架构，除了导演兼制片雷诺兹和麦克亨尼，还有一个编剧——英国喜剧演员汉弗莱·克尔。正是克尔向麦克亨尼成功安利足球，促成了这场看似疯狂的跨界收购。
一部纪录片引发的收购
2018/19赛季，身为利物浦的球迷的克尔，正在目睹球队朝着第六座欧冠冠军前进。尽管公司老板麦克亨尼也是一个体育迷，但他和许多美国人一样，时常把足球看作是「无聊的运动」。
但是，当目睹了利物浦在半决赛次回合大逆转巴塞罗那晋级之后，目瞪口呆的麦克亨尼，对足球有了全新认知，命运的齿轮开始转动。
2020年，疫情让看剧成了大家的共同爱好。克尔和麦克亨尼也时常交流心得，由于知道麦克亨尼喜欢运动，克尔建议他看看拍摄英国球队「黑猫」桑德兰升级故事的足球纪录片《我心永随桑德兰》（Sunderland ‘Til I Die）。
在和妻子一起看了纪录片的第一集之后，麦克亨尼给克尔发了一条短信，说「看得很吃力」。但几天后，克尔又收到了一条短信。再次尝试看这个片子的麦克亨尼，似乎get到了本剧的精髓，一口气看完了整整两季。他在桑德兰的故事里，看到了自己的家乡费城，看到了费城老鹰球迷对球队那种无条件陪伴。
图源：Netflix
但克尔万万没想到，被「安利成功」的麦克亨尼，已经在谋划接下来的大事儿了。很快，他就向克尔发出了一条短信：「我们应该买一个俱乐部。」
收到老板这样一条短信的克尔，意识到麦克亨尼已经开始认真了，谈话已经转移到「我们能买哪支球队上了」。
于是，克尔展开了他的工作——使用游戏《足球经理》的庞大资料库、查询维基百科......无所不用其极。
很快，克尔整理出了一份可收购俱乐部的名单，范围从第六级别的国家南部联赛（National League South）到第三级别的英甲（League One）。而清单中的每支球队，都需要符合他们的收购标准：历史悠久、有明确的升级愿望，粉丝基数大且热情。
最终，符合每一项要求的雷克瑟姆，成功从一众候选名单中脱颖而出，成为了最幸运的那一个。对雷克瑟姆这座城市和俱乐部而言，这不仅是一次资本注入，更像是一束隧道尽头的光。
图源：elconfidencial
被收购之前，球迷信托基金手里的雷克瑟姆，走得是一条自给自足的道路。日英超日报常运营并没问题，但联赛升级、大手引援就是一件天大的难事。因此当身价超过4亿美元的雷诺兹和麦克亨尼成为球队老板后，雷克瑟姆瞬间从打工人球队变成了土豪队，开启买买买模式。
依靠着豪华阵容和预算，雷克瑟姆从2022年开始迅速打怪升级，三年间完成三连跳，从非职业的国家联赛，打进了英冠。距离雷诺兹「10年内打进英超」梦想的实现，越来越近了。
雷克瑟姆的「大片时代」
雷诺兹和麦克亨尼为雷克瑟姆带来的，是一次全方位的好莱坞化。
超高的预算，让雷克瑟姆从不乱花一毛钱，变成了对手口中的「用钱买冠军的作弊选手」。但更重要的，雷诺兹和麦克亨尼带来了好莱坞式的宣发能力，让雷克瑟姆逐渐改写小城足球的故事。
起初决定买下雷克瑟姆式，麦克亨尼就做了一个决定：要拍纪录片。这部后来名为《欢迎来到雷克瑟姆》的纪录片，也成为了许多非本土球迷了解、并爱上雷克瑟姆的重要原因。
新一季《欢迎来到雷克瑟姆》将于5月16日播出 图源：Digital Spy
这支纪录片的效果到底有多好？虽然官方没有公布过纪录片的直接收益，但雷克瑟姆在2024年营收3310.8万美元，其中52%的收入来自海外。
这是一个相当「反逻辑」的数字。通常来说，低级别联赛的球队受制于赛事水平和曝光，粉丝核心和收入基本都来源于本地，并不会有大量的外地甚至说海外粉丝，但雷克瑟姆却有一半以上的收入来自海外，好莱坞级别的宣发能力确实是起作用了。
自从2023年开始，雷克瑟姆每年夏天都会进行美国行，与MLS等联赛球队踢友谊赛，去年夏天还去到了雷诺兹的家乡加拿大，持续扩大在海外的影响力。
图源：Wrexham insider
而在纪录片之外，雷诺兹和麦克亨尼本身就是自带流量的明星，每次公开场合露面谈论雷克瑟姆，就能为球队带来很多流量。在这点上，跟目前很多赛事、品牌喜欢请网红并无二致。但他们的价值并不局限于流量，也能把自身的商业资源转接给雷克瑟姆。
2022年，雷克瑟姆胸前一行醒目的「TikTok」字样，让他们的球衣火了一把。能让TikTok买账成为胸前赞助商，雷克瑟姆靠的也是是两位老板强大的游说能力。2023年，雷克瑟姆的招商能力更上一层楼。与美联航的球衣赞助以及SToK冷萃咖啡的球场冠名赞助，直接让赞助收入从2022-23赛季的239万美元，飙升至上赛季的1624万美元。
据官网显示，雷克瑟姆的赞助商数量达到了15家，不乏惠普、Meta和佳得乐这类大品牌。俱乐部的整体营收，也从2022-23赛季的1289万美元飙升至3310万美元，涨幅高达155%。
图源：雷克瑟姆官网
除了商业上的增长，雷克瑟姆这几年也一直在基建上投入，例如改造升级的KOP看台和重新修缮的球场，让球队变得更加现代化。为此，雷诺兹和麦克亨尼也引入了新的投资方，例如美国资方家族，后者成为了雷克瑟姆的新少数股权投资者。
现今的雷克瑟姆，不再是在低级别厮杀的无名小卒，而是一个全球化足球品牌，其估值也已超过收购时的数百倍。而随着他们升入英冠，营收将再次迎来跳跃式增长。英冠联赛的球队平均分成，超过2200万美元。
图源： 雷克瑟姆社媒
但雷克瑟姆的征途，还远未结束。如果把他们的故事看作是好莱坞剧本，现在才到了第二幕结束的时刻，真正的高潮，是打进英超。
虽然按他们目前的体量和阵容，冲超将是难上加难，但一旦成功，雷克瑟姆将彻底从「小众神话」变成体育商业世界不断被传颂的故事，也许还能成为哈佛商学院的教材案例。
一代体育资产运营逻辑的胜利故事，或许正在诞生。
※ 文章题图来源：雷克瑟姆社媒
